Escenas de una Barcelona desconocida

Hoy le invitamos a viajar a la Barcelona de 1977. Un hervidero de jazz,  underground y contracultura bajo el signo de una Transición incierta. Nos situamos en el mítico estudio Gema, que vivía su particular década dorada; hacía años desde que los chicos de Pan y Regaliz deambularan por aquel icónico espacio que nos ofrecería alguna de las placas más descaradamente innovadoras de la canción española.

Continuar leyendo “Escenas de una Barcelona desconocida”

Move your soul: los hobbies del Líder

 

No solo los esclavos van a mover las cadenas. También hubo peces gordos que bailaron el Tutti Frutti. Hoy les presentamos a varios cabecillas de congregaciones espirituales grandes y pequeñas, simpáticas y asesinas, que juguetearon con ese mecanismo de control de masas llamado rock ‘n roll. Algunos de estos personajes deberían quedar relegados a la historia universal de la infamia, aunque quizás puntuarían más alto en la historia musical de la infamia… Continuar leyendo “Move your soul: los hobbies del Líder”

Cuando éramos originales

A principios de los años 90 cayó el Bloque del Este y el mundo entero se conmocionaba por la pérdida de la única potencia que ponía frenos al sistema económico capitalista. La victoria del liberalismo dio lugar a una serie de proclamas sobre lo que dio en llamarse “el fin de las ideologías”, “la era de la globalización” o incluso “el fin de la historia”. Estas no se basaban tanto en una presunta lógica histórica como en el sentimiento triunfalista de quien cree haber ganado justamente una guerra cuando su contrincante se suicidó antes de luchar. La industria cultural participó de este espíritu y, en su afán de absorber toda manifestación creativa rentable, hizo la inversión de su vida: a partir del fenómeno grunge el rock que antes era “alternativo”, vía The Pixies o Sonic Youth, iba a convertirse poco a poco en el género oficial.

Continuar leyendo “Cuando éramos originales”

Leonard Cohen: ‘new skin for the old ceremony’

Hace unos días nos despertamos con la triste noticia de la muerte de Leonard Cohen, figura indiscutible de la lírica canadiense y la contracultura en general. Con él parece completarse el primer quejido occidental, que en lo que va de año ya ha despedido a figuras de la talla de Bowie o Prince. Sin embargo, con la muerte de Leonard la repercusión mediática parece no haber ido más lejos de la esquela. No nos entienda mal, no queremos hacer un manifiesto por la memoria del artista. Tan sólo queremos incidir en la semántica que ha tenido la muerte para el conjunto de músicos célebres que hemos perdido en los últimos años.

Continuar leyendo “Leonard Cohen: ‘new skin for the old ceremony’”

Cuando el Bernabéu se echó a bailar: Shelly y Nueva Generación

Que Madrid tuvo tiempos mejores no lo podríamos asegurar. Que Madrid llegó a ser un centro de ebullición musical y contracultura mucho antes de la Movida, no le quepa la menor duda.

Continuar leyendo “Cuando el Bernabéu se echó a bailar: Shelly y Nueva Generación”

Move your soul: Vivir juntos, rockear juntos

Hoy hablaremos del movimiento hippie. Algunos de sus adelantados se lanzaron a vivir en comunas, y en estas comunas abundaba la música en forma de ensayos casuales y  jams por divertimento. En ocasiones excepcionales se formaba una agrupación musical de la comuna que interactuaba más o menos con el mundo exterior. Podemos recordar a la banda Spirit in Flesh, de la Renaissance Commune; los radicales germanos Amon Düül I y II; Farm Band de The Farm, Tennessee; Ice Cross, que se metían con los cristianos desde la Ciudad Libre de Christania, Copenhague; Miles of Smiles del culto destructivo The Way, Ohio; o el grupo Norfolk Global Village Trucking Co., que tiene un curioso documental por la BBC. Sobra decir que la mayoría de las bandas comuneras, por el contrario, no han dejado testimonios de su existencia, ni mucho menos grabaciones. He aquí nuestros predilectos de entre quienes se atrevieron a dar la nota fuera de la zona de confort.

Continuar leyendo “Move your soul: Vivir juntos, rockear juntos”

De aquello que sólo pasa una vez en la vida

Corre el año 1969. Fernando Arbex, Iñaki Egaña y Óscar Lasprilla están hartos. Aburridos de un panorama musical anquilosado en Massiel o Jesús y su Acordeón. Ellos ya conocen bien la maquinaría de la factoría musical nacional. ¿Qué digo conocer? Formaban parte de nada más y nada menos que Los Brincos. Pero aun así están cansados, vaya usted a saber por qué. No ocurriéndoseles mejor cruzada, ahí los ven con las guitarras bajo el brazo, llamando a la puerta de los estudios Celada de Madrid. Con la intención de grabar el que será uno de los más extraordinarios y desafortunados discos de principios de los setenta. Ya sabe que la transgresión, si llega, lo hace mal, o como en este caso, temprano para los oídos agasajados por la lírica de la copla y el romanticismo de Linares. ¿Que de quién hablamos? Del mismísimo Alacrán.

Continuar leyendo “De aquello que sólo pasa una vez en la vida”

Tal día como hoy

Nuestra aventura comienza cualquier tarde de primavera de finales de los sesenta, allá desde algún rincón de nuestra querida Andalucía. Quién sabe si por aquel tabanco o alameda de su ciudad. ¿Lo recuerda?

Continuar leyendo “Tal día como hoy”

¡Y viva España!

Nada en este mundo, mirado con un mínimo de perspectiva, se puede atribuir a un solo cerebro, a un solo país, a una sola cultura. Muchos españolitos creerían que existe vida en Marte antes que admitir que la hubo antes de Manolo Escobar. Desfallecerían al saber que su himno no oficial, “Y Viva España”, es fruto del genio de dos belgas, Leo Rozenstraten  y Leo Caerts, y que su primera interpretación la realizó la cantante pop Samantha en 1972, en el dialecto flamenco del neerlandés. La letra resume la experiencia de una mujer belga en la España de los sesenta.

El chiste: Ana Torroja, una tribu de zulúes y un japonés

Como si se tratase de black metal noruego, la deriva musical de la era posmoderna parece conducir al sentimiento de camaradería en torno a la canción gutural, tan propia de las sociedades colectivistas. Las que abogan por la convivencia en la necesidad más que en el afecto. Y es que la gélida Noruega o la calurosa Kenia jamás distaron demasiado en cuanto a su carácter inhóspito. La electrónica, que hunde sus raíces en la vanguardia krautrock, parece, a priori, no tener relación con colectividades o hermandades de ningún tipo. Pero veamos con más detalle.
Continuar leyendo “El chiste: Ana Torroja, una tribu de zulúes y un japonés”

Move your soul: la cara oculta de la luna

El rock ‘n roll es ante todo una experiencia de la locura. Para empezar porque sus realizadores, si los analizamos, rara vez han tenido la cabeza sobre los hombros en lugar de en un opiáceo nubarrón de excesos. Que eso se deba al tópico de que genio y locura van de la mano o se trate de una cuestión de embrutecimiento es un debate muy antiguo. ¿Es el delirio de las drogas el que gesta los grandes álbumes, o más bien el responsable de la decadencia artística inevitablemente posterior a ellos? Continuar leyendo “Move your soul: la cara oculta de la luna”