Los cinco sabores básicos

Últimamente no duermo muy bien, por lo que me dedico a no hacer nada de la forma más constructiva posible. Planeo la pérdida de tiempo de un modo tan meticuloso como absurdo. Cada noche igual, el mismo protocolo. Ceno a eso de las ocho, siempre en la cocina, sin televisor ni teléfono móvil que me pudiese evadir de una buena conversación, de una charla que últimamente nunca sucede. Llevo una década viviendo solo. Desde que me separé de Gloria no he vuelto a rehacer mi vida. “Como si antes hubiera tenido alguna” pienso en ocasiones.

Continuar leyendo “Los cinco sabores básicos”

Momentos de fútbol

Salió de casa a medianoche. Se vistió de corto y cruzó la puerta sin hacer ruido, como quien cruza el túnel de vestuarios pero a la inversa. Ya no era el de antes, ni mucho menos. El olvido hizo mella en sus recuerdos más esenciales. Comenzó encontrándose perdido en medio de la nada, desorientado, como quien se tele transporta a ninguna parte. Continuar leyendo “Momentos de fútbol”

‘A kind of magic’

Cuando mi profesora de parvulitos —palabra que me encanta, aunque ya no se use, porque es decirla y acordarme de los Phoskitos (tragaldabas se nace) que me comía en los recreos, cosa impensable ahora, creo, entre tantos L. Casei Imunitass— me enseñó a leer, yo no podía imaginar que, en realidad, estaba haciendo mucho más que darme la clave para descifrar lo que ponía en los carteles de las heladerías de «Mágala», como me empeñaba en referirme a Málaga (la dislexia hacía que sonase mágico), lugar donde mis padres me llevaron algunos veranos. Continuar leyendo “‘A kind of magic’”

En ruinas

Nadie entendía sus solos.

Eran demasiado largos, asincopados, nada fluía como se suponía que debía fluir. No encajaban en ninguna escala predeterminada. Continuar leyendo “En ruinas”

Los perros tienen la clave de la felicidad

Es un lunes cualquiera, vacío, de esos en los que no hay fútbol. El cielo está parcialmente nublado. Los semáforos mantienen una coreografía perfecta con los vehículos que bailan al compás de un tango intermitente. Una sombra acecha sobre la calzada, grotescos edificios se vuelcan sobre los peatones de un modo vertiginoso. Entre tanto caos, una chiquilla lucha contra dragones mientras sujeta un libro. Un mocoso escribe poesía recostado sobre un árbol deshojado y una anciana tira migas de pan a cualquier tiempo pasado. Continuar leyendo “Los perros tienen la clave de la felicidad”

Encuentros en un motel

Nadine tiene miedo a las relaciones a distancia. Una vez tuvo una, vivían juntos e incluso compartían cama cada noche, pero se sentían infinitamente lejos. Nadine ha dejado de creer en los compromisos. Los define como promesas emocionales eventuales. Continuar leyendo “Encuentros en un motel”